아빠 냄새

아빠 냄새 그리고 아빠도 보고 싶었다. 삼촌이 세수를 하고 나오면 아빠 냄새가 났다. 아빠 로션이랑 삼촌 로션이랑 똑같았다. 아빠 냄새가 그리웠다. 나는 삼촌이 없을 때 가만히 삼촌 로션의 뚜껑을 열고 냄새를 맡아봤다. - 조은미의《아빠는 꽃보다 아름답다》중에서 - * 저마다 가슴에 남아 있는 '아빠 기억'이  있습니다. 저는 아버지를 생각하면 까칠한 수염이 먼저 생각납니다. 아버지가 제 볼에 얼굴을 부비면, 그 따끔따끔한 아픔 때문에 비명을 질러대곤 했습니다. 당신이 살아계실 땐 잘 몰랐다가 돌아가시고 나서야, 그것이 '아빠의 사랑'임을 비로소 알게 되었습니다. (2005년 9월8일자 앵콜메일)

인도에서, 귀국길에 오르며... 오늘도 많이 웃으세요.